Es la historia de una infancia que se niega a quedar atrás. Una infancia hecha de revistas, juguetes, portadas de ciencia ficción, ositos, canicas, libros, monstruos y objetos aparentemente mínimos que, en manos de Michele Mari, se convierten en reliquias sagradas: pruebas materiales de una vida secreta, de una sensibilidad feroz, de una memoria que no perdona ninguna pérdida.

Porque en Tú, sangrienta infancia crecer no significa avanzar, sino traicionar. Cada objeto extraviado, regalado o abandonado parece abrir una herida antigua; cada recuerdo vuelve cargado de belleza, culpa, terror y ternura. Mari no mira la niñez como un territorio inocente, sino como el lugar donde se formaron las obsesiones, los miedos y las devociones más hondas. Ahí, entre cómics, monstruos y juguetes salvados del olvido, la infancia no termina nunca: sangra, insiste, acusa y vuelve.